(Blogtamsu) - Mẹ đã ra đi năm năm ngoái. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, khác biệt là nhớ đến đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao vấn đề về cuộc thế mẹ. Mỗi khi tỉnh giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Hôm tôi được sinh ra nhà chẳng có ai. Một bản thân mẹ vượt cạn, một chính mình mẹ cắt rau thai mang tôi đến với quả đât này.
Tôi là đứa con thứ 7. Do vì sinh quá phổ quát mà mẹ chẳng nhớ hết ngày sinh của anh chị em tôi. Bà chỉ nhớ rằng ngày sinh nhật tôi là tham gia một buổi chiều chạng vạng. Chẳng bạn nào nhớ ngày sinh nhật của tôi, lại càng chẳng có ngày sinh nhật. Tôi nghĩ nó chẳng phải quan trọng, quan trọng là mẹ đã sinh tôi ra trong cuộc thế này. Hình thành trong thời điểm khác biệt này, thời đại mà người ta để được sống thôi cũng đã được gọi là hạnh phúc.
Tham khảo:Bất thần với câu nói cuối cùng của cậu bé xíu nhút nhát trước khi chết
Bố tôi mất năm tôi lên 7. Năm đó mẹ mới hơn 40. Có vài người bà con tốt bụng nói với mẹ rằng:
“Sau này biết phải làm cho sao? Năm đứa nam nhi tí hon nhất mới lên 5, cũng chưa có đứa nào ở riêng. Một bản thân mình chị làm cho sao mà qua được đoạn thời gian này chứ? Chuyện lấy chồng nữa thì thôi quên đi…”
Nghe những lời tương tự, mẹ bình tĩnh nói:
“Lúc trước sống ra sao thì giờ cứ vậy mà sống thôi. Chúng đều là con tôi. Tôi không nuôi chúng thì người nào nuôi? Tôi sao có thể vì bạn dạng thân chính mình mà bỏ lỡ chúng được chứ?….”
Sau này lớn lên, bóng vía của phụ thân cũng đã nhạt dần. Mẹ cũng chẳng được đi học, cũng chẳng nhân thức chữ. Có lẽ do vì biết cuộc sống của người mù chữ đau khổ ra sao, vì vậy dù cho có nhọc nhằn đến thế nào thì bà vẫn sẽ nỗ lực cho chúng tôi tới trường. Thế nhưng mẹ vẫn không thể nào kham nổi cho toàn bộ chúng tôi đều được học đến đại học.
Cách thức mẹ giáo dục chúng tôi rất đơn giản. Giả dụ như chúng tôi làm sai thì chỉ cần đúng một chữ “ tấn công”. Đương nhiên, tùy theo hạn độ nặng nhẹ của lỗi mà mẹ có biện pháp xử lý. Có nhẽ bí quyết giáo dục này sẽ khiến cho phần đông người nghĩ rằng là không tốt thậm chí nói rằng đó là không khôn ngoan. Thế nhưng đối với chúng tôi mà nói đó là phương pháp mà mẹ kính yêu chúng tôi.
Ở thời của chúng tôi khi mà mọi thứ đều khó khăn như thế mà một bản thân mẹ có thể nuôi lớn chúng tôi là việc vô cùng gian truân, mẹ chán ghét nhất là làm cho việc độc ác, đánh cắp của người khác. Còn nhớ khi đó nghe theo lời của một người bạn câu kéo mà tôi đã đi đánh cắp đồ phế truất liệu để đem bán. Mẹ tôi biết chuyện này liền lôi tôi ra tấn công cho một trận.
Tiến công đến mức tôi chừa hẳn luôn tới mức mà đồ người khác mặc dù có tốt hơn nữa cũng chẳng bao giờ dám động tham gia. Khi còn nhỏ tuổi, số lần tôi bị mẹ đánh phổ quát không kể siết, cứ mỗi lần khiến cho sai đều tự giác nằm xuống chịu trách phạt. Đôi bàn tay mẹ không hoàn thành “ giáo dục” chúng tôi, mọi việc trong nhà cũng nhờ vào đôi bàn tay ấy của mẹ.
Phụ vương mất rồi, mọi việc lợn, gà ruộng vườn đều do mẹ tính liệu. Một người đàn bà vừa đảm trách vai trò khiến cho cha, vừa đảm nhiệm vai trò làm cho mẹ. Đêm, khi tỉnh giấc thường thấy mẹ vẫn chong đèn khiến cho giày, làm cho áo quần cho chúng tôi…
Mẹ là người khác biệt tinh tế, có lẽ cũng do vì mẹ còn kiêm luôn địa điểm “ khiến cho cha” mà mẹ là người có cá tính rất mạnh. Khi đưa anh nhị đi học đại học, mẹ chẳng rơi giọt nước mắt nào. Nhà chẳng còn đồng nào, mẹ phải làm thêm liên tục cũng chẳng rỉ răng nói nửa lời. Mỗi khi anh viết thư về nhà nói đi làm cho thêm rồi mẹ đừng gửi tiền lên nữa. Mẹ lại rớt nước mắt vì thương anh. Phổ biến mẹ chẳng bao giờ khóc, thế mà anh nhì nhắn mấy lời mắt mẹ đã đỏ hoe.
Không ngờ rằng, mưa bão khó khăn chẳng tiến công bại được mẹ nhưng căn bệnh ung thư gan lại không thể nào làm chúng con giữ mẹ lại lâu hơn. Khi nghe bác bỏ sĩ nói những lời này, con chẳng thể nào tiếp nhận được. Mẹ nằm trên giường bệnh, cả người héo rũ, mắt nhìn mà tim đau. Mẹ trước đó cũng từng mạnh bạo, hoạt bát… thế mà giờ lại nằm trên giường bệnh lanh tanh kia.
Tôi nắm chặt tay mẹ, đôi bàn tay ấy trong khoảng lúc đưa tôi tới với dương thế này cho đến khi nuôi tôi khôn lớn, an ủi tôi những khi tôi bi thương thế mà thô ráp, nứt nẻ như ruộng khô thiếu nước.
Xem thêm:Nghẹn lòng lý do cô con gái vội vã kết hôn với người đại trượng phu phong phú
Mẹ không muốn nằm viện nhất định đòi về nhà. Cả nhà em tôi đành đưa mẹ về nhà. Sức khỏe mẹ càng ngày càng không tốt. Mẹ không thể nào giữ vững được đại tiểu tiện thể. Đáng lí ra những việc này phải do con gái hoặc chị dâu làm cho thế nhưng họ thường chê mẹ bẩn, chê mẹ phiền, không thể nào hết lòng để mắt nên bằng hữu tôi lại thay phiên nhau chăm sóc mẹ.
Đêm đó mẹ không kết thúc kêu đau, quằn quại ngã trong khoảng trên giường xuống. Tôi và anh nhanh nhẹn đưa bà tới bệnh viện…
Thế nhưng mọi việc đã quá muộn rồi! Mẹ ra đi ngay trong đêm đó để lại sự áy náy và hối hận đã không chăm sóc mẹ thật tốt của tôi và anh trai.
Mẹ đã ra đi năm năm rồi. Trong mơ tôi thường hay thấy mẹ, khác lạ là nhớ tới đôi bàn tay thô ráp của mẹ. Đôi bàn tay như nói bao nhân tố về cuộc thế mẹ. Mỗi khi tỉnh giấc giấc tôi lại như thất lạc một phần hồn cứ ngỡ như mẹ vẫn đang ở đây ngay cạnh tôi lúc này.
Theo Thu Hương/ Một Thế Giới
Đọc thêm: Tin Tức Cập Nhật Nhanh Nhất
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét